1. История Джордана Райли — это история в истории, книга в книге, в которой много слоёв, и хотя история вроде бы проста, подаётся не запутанной, а как есть, всё же приходится вглядываться, чтобы разглядеть, что там на самом деле произошло, кто виноват и что с этим делать. Все эти ставьтелайки, подписывайтесьнаканал, распорядок интервью дали какое-то горькое послевкусие, будто Райли — не человек, но маска, которую он носит на людях и которую, может, рад бы снять, да положение не позволяет. И обращение к жене Розали, которая принимает его «таким, какой есть» — вежливый кивок человеку, который знает, что на самом деле стоит за образом, который нужно поддерживать. И Джордж, убивающий невестку под видом персонажей, выплёскивающий накопившееся на бумаге под видом собственных фантазий — это вот тоже об этом. Мне показалось, что Райли мог бы даже испытывать в некоторой степени облегчение от того, что в такой, пусть и непрямой форме, он мог бы говорить от себя и о себе, наконец-то не о каком-то созданном образе, который так нравится журналистам и критикам. Образ персонажа получился очень глубокий и очень цельный, объёмный, автор, вы большой молодец.
2. Автору истории о Кей Ховард удалось очень тонко создать атмосферу места действия, какой бы я её видела: песок, зной, запах специй, пряностей и, конечно, коварство и жестокость Востока за видимой красотой, манящей пальцем. История о любви, трагичной и очень печальной, в целом расположение текста получилось удачным, потому что я сразу же увидела параллели с историей Райли и поняла, что к чему и что произошло. Любопытно смотреть на такие разные взгляды на одно и то же, что ненароком начинаешь сомневаться, кто же, всё-таки, говорит правду? Или каждый по-своему прав? Очень красиво, очень точно и метко выражено словами, очень берёт за душу.
3. Кайл Коллинз представлен нам в виде собственной же биографии, в конце я, если честно, немного потерялась, пришлось перечитать, чтобы понять, кто есть кто и о ком вдруг внезапно пошла речь. Я уже писала, что ошибочно приняла Коллинза в другом тексте за Хейла, поэтому и не складывалось, но, в общем, когда клубок загадки распутался, уже стало ясно, о ком идёт речь конкретно в том кусочке про дочь, с которой писатель жил совсем не по-родственному, и при чём тут Коллинз. Очень любопытное название, задающее тон всей биографии, где в отрыве от него, вероятно, будто бы вскользь упомянутые тайны и секреты, которые выплёскивает Коллинз на страницах своих романов, могли бы и потеряться, но всё мгновенно становится на свои места, стоит вспомнить об образе Табаки и подумать, к чему бы оно тут вообще.
4. Отдельно хочу отметить кусочек от Иви Шарп. Очень сильно, тягуче как-то, ощущение жуткое от этой истории — потому что она в самом деле жуткая. Автор очень хлёстко и метко пишет, все эти метафоры-аналогии-аллюзии, что-то в стиле современной литературы, я бы сказала. Трансформация Вестал-оборванки в Вестал-чаровницу, а потом и в Вестал-паутину — это очень, очень хорошо вышло, и по тексту прослеживается эта метаморфоза, не только по смене имени, по самому ритму, что ли. И Иви-плющ-мох — ух! У меня прямо мурашки
В общем, спасибо.
5. Автору кусочка про Фредди Хаттона хочу сказать нечеловеческое спасибо за десять минут здорового смеха. Сатирично, где-то тоньше, где-то — прямо в глаза, проскакали по штампам всего на свете, и это всё прямо очень, очень хорошо, как-то легко и непринуждённо, будто бы так и надо. «Все коммерческие корпорации – это какой дурдом» — фраза, которую автор вот так ненароком, изящно и практически на виду подсовывает читателю прямо под нос, и которая становится понятной не сразу, только после того, как прочитаешь всё и начнёшь вдумываться. Текст нашпиогван отсылками и метафорами, которые так сходу и не понять, надо вдумываться, вглядываться, крутить по сторонам... Хаттон прошёл вьетнамскую войну, Рудольф, муж Лоры, сломался после судов и убийства отчима, Каролин — после событий с сестрой, и каждый из них оказался в психиатрической лечебнице. Верно я понимаю, что Каролин передала Хаттону историю Рудольфа и Лоры? В её тексте есть непрозрачный намёк на то, что она в курсе происходящего. Или она поделилась с ним чем-то ещё, но тогда я, кажется, не уловила, чем именно.
Понравилось, как в конце негр (вестимо, литературный в каком-то плане) читает о смерти Коллинза, обвиняемого в содержании армии литературных негров, и о судьбе самого Хаттона тоже упомянуто.
6. В истории Лоры Тирт очень понравилась эта аллитерация, эта не змея — змеищща! и игра на символах, на описаниях, образах персонажей. Жанр в целом заявлен как сказка, и в конце добро действительно побеждает зло, хотя сама история и оставляет грустное послевкусие. Женщина, чёрным осколком пригвоздившая змеищщу, получает своё, хотя и остаётся с ней боль от потери; но ради своего сына и ради памяти мужа она уничтожает, предполагаю, слухи о произошедшем, сводит скандал на нет, переводя в итоге стрелки на себя (полагаю, это и есть те «трудности», которые ей пришлось преодолеть), и в итоге добивается отмщения. Понравилась метафора с зеркалом и сын, который все осколки бережно хранит. Любопытно, под ведьмой всё-таки имеется в виду Хейл, подтолкнувший Рудольфа с башни, или всё-таки его внутреннее психическое состояние, его болезнь, которая всё-таки утянула его, стоило чуть-чуть подтолкнуть?
7. Кусочек про Каролин Вейд написан очень плавным, тягучим языком, понравилось, как автор владеет словом. Разве что меня немного царапнула «полиция» в тексте: колорит и атмосфера у текста сказочные, а полиция — она как-то слишком сильно в нашу обыденную реальность бросила. Но в целом мне понравилось, и что в концовке есть намёк на разгадку, на другого человека, одержимого местью, на историю Лоры и Рудольфа, тоже очень и очень получилось здорово. Так как фраза последняя, внимание я на неё обратила, она выделяется, а в самом тексте других намёков на это не заметила. Осознание позже пришло, когда сравнивала с кусочком про Фредди, где Каролин делится с ним информацией — и, видимо, именно об этом. Или нет? Была мысль, что Хейл говорит именно о ней, как о «женщине, помогающей старушкам», но всё это как-то не связалось в одно целое и, видимо, мысли мои ушли совершенно в другом направлении.
Мне, кстати, понравилось, что здесь Каролин сопровождает темнота, чернь какая-то — и в другой истории она упомянута вся в чёрном, среди друзей-готов. Очень получился тёмный, готический образ, точно, как нужно.
8. Марк Хейл. Меня очень улыбнула последняя фраза
Она, впрочем, очень подчёркивает всю искусственность «восторженности», с которой написаны обзоры на книги, сразу возникает вопрос об истинном отношении других к автору и его нетленкам; ведь сам Хейл прекрасно осведомлён об этом отношении, оттого и плюётся ядом в ответ, выговаривая всё, что накопилось. Сатира у него не тонкая, а капающая ядом, злая, жестокая; брать домыслы и слухи, переворачивая их и выливая на голову, на словах — «вы всё не так поняли, никаких реальных прототипов», во взгляде — «ну и что ты мне можешь сделать?». А фраза «не докажешь» — это просто вся его суть. Сразу представляю, с каким апломбом он говорит эту фразу каждому, кому успел перейти дорогу, и как руки у них сами по себе сжимаются в кулаки в немом желании наказать, чего бы ни стоило. Немного не поняла про предпоследнего персонажа — женщину, помогающую старушкам, показалось, что это отсылка к истории Лоры, но кто эта женщина, как-то не сложилось в паззл, как я уже писала выше. А ещё большой плюс за саму выбранную форму текста: мне она показалась вполне подходящей в данном контексте.
И ещё я так и не уловила нигде, может, этого и не было: за что сидел Хейл, это как-то связано с остальной историей, играет ли роль?
